Aos 63 anos, José Mourinho prepara-se para regressar a um lugar onde foi feliz. O futebol mudou. O mundo também. E ele próprio, inevitavelmente, tem mudado com o passar do tempo. Mas há algo que permanece intacto: a intensidade com que vive cada dia... porque Mourinho não sabe viver o futebol a meias. O nível de detalhe com que trabalha é difícil de explicar, vive ao limite. A sua rotina começa antes que a de todos os outros. Muito cedo. Sempre o primeiro a chegar ao centro de treino. Não é apenas uma questão de disciplina; é uma maneira de controlar o pulso da equipa desde o primeiro minuto do dia. Gosta de observar quem chega antes, quem chega tarde, quem entra concentrado e quem arrasta sinais de cansaço ou desconexão. Antes mesmo de o treino começar, Mourinho procura controlar aqueles pequenos detalhes que geralmente passam despercebidos. Mourinho: "Não falei com Florentino Pérez, mas o meu representante tem contactos com o clube". “Ele sabe sempre quando um jogador vai estar melhor ou pior”, asseguram do seu círculo. “E muitas vezes antecipa isso antes de mais ninguém”. As manhãs de Mourinho decorrem entre pequenos-almoços rápidos, jornais, análises, ajustes tácticos e os últimos pormenores da sessão. Depois, chega o campo. E aí aparece o Mourinho mais reconhecível: obsessivo com cada exercício, atento a cada gesto, incapaz de deixar passar um detalhe sem corrigir. Nada fica ao acaso. Após o treino, o trabalho continua. Revisão de vídeos, análise da sessão, reuniões individuais e colectivas, planeamento do dia seguinte. Talvez Arbeloa tenha aprendido isso com ele... e daí o seu famoso sofá cinzento de Valdebebas. No seu corpo técnico existe uma norma silenciosa. Ninguém abandona a cidade desportiva até que tudo esteja preparado ao milímetro para o dia seguinte. “O nível de detalhe com que trabalha é difícil de explicar”, comentam aqueles que convivem com ele. “Exige muito, mas porque ele próprio vive ao limite da exigência”. E talvez aí esteja a chave de Mourinho, depois de ter conquistado quase tudo. Continua a comportar-se como alguém que ainda sente que tem algo a provar. Longe de se encerrar apenas na equipa principal, Mourinho mantém uma relação constante com os jovens futebolistas do clube. Em Seixal, era habitual vê-lo a observar jogos do filial, a aproximar-se de treinos de formação ou a partilhar almoços com jogadores que apenas estão a começar o seu caminho. “Queria que os rapazes sentissem que ele estava atento a todos. Falava com eles, dava conselhos e fazia-os sentir importantes”, explicam. Por isso, muitas vezes acaba por ficar até à noite na própria cidade desportiva. A ver jogos de outras ligas, a preparar rivais futuros ou a rever pormenores. A trabalhar quando a maioria já se foi. Em momentos decisivos da temporada, especialmente quando a família está fora, até dorme lá. “É difícil acompanhar o seu ritmo, mesmo para os mais jovens”, reconhecem aqueles que trabalham ao seu lado. E no entanto, depois de tantos títulos, de tantas batalhas e de tantos anos na elite, a sensação à volta de Mourinho continua a ser a mesma. Como se o tempo tivesse passado para todos, menos para ele.